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TEMPO SANTO: VIVERE LA LITURGIA DELLE ORE 

I. Il tempo redento: principio teologico e forma cristologica della 
preghiera 

1. Il tempo come luogo della rivelazione 

Il cristianesimo non comprende il tempo come una semplice sequenza 

di istanti che scorrono verso il nulla, ma come una realtà attraversata da 

un significato. Il tempo, nella rivelazione biblica, non è neutro: è il 

primo spazio dell’alleanza tra Dio e il mondo. Fin dall’inizio della 

Genesi, la creazione non appare come un atto caotico, ma come un 

ordine sapiente in cui ogni cosa riceve misura, ritmo e nome. 

L’alternarsi della sera e del mattino non descrive soltanto una struttura 

cosmologica; inaugura già una grammatica spirituale. Il tempo nasce 

liturgico, perché nasce dalla parola di Dio e ritorna continuamente ad 

essa. 

La creazione, infatti, non è soltanto posta nell’essere: è anche introdotta 

in una cadenza. Ogni giorno riceve un limite e un compimento, quasi a 

suggerire che l’esistenza umana non può vivere senza orientamento. Il 

tempo diventa così il luogo in cui la creatura impara la relazione: con il 

mondo, con gli altri, con Dio. Non è un contenitore vuoto, ma una 

forma della comunione. 

Questa intuizione raggiunge il suo vertice nell’Incarnazione. Il Verbo 

eterno non salva l’uomo sottraendolo al tempo, ma entrando nel tempo 

stesso. In Cristo, l’eternità assume una data, una genealogia, una storia. 

Dio accetta di attraversare la crescita, l’attesa, la fatica, persino la 
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morte. Da quel momento il tempo non è più soltanto il segno della 

finitudine umana: diventa il luogo visitato da Dio. La storia non è 

abbandonata al suo consumo, ma aperta alla redenzione. 

Agostino ha compreso con profondità singolare questa dimensione 

interiore del tempo. L’uomo non vive il tempo come un oggetto 

esterno, ma lo porta dentro di sé. Il passato sopravvive nella memoria, il 

presente nell’attenzione, il futuro nell’attesa. Il tempo, dunque, non è 

semplicemente ciò che passa: è ciò che l’anima custodisce e attraversa. 

Per questo Agostino si domanda non tanto che cosa sia il tempo in sé, 

ma dove esso venga percepito. E scopre che il tempo abita la 

coscienza. 

Per descrivere questa esperienza, ricorre all’immagine del canto. 

L’anima è simile a un cantore che conosce il salmo che sta per eseguire. 

All’inizio tutto è futuro; mentre canta, parte del canto diventa passato e 

parte resta ancora attesa. Eppure il canto rimane uno, custodito dalla 

coscienza presente del cantore. Così è la vita umana: mai pura 

immediatezza, ma sempre tensione tra memoria e speranza. L’uomo è 

un essere disteso nel tempo, e questa distensione costituisce insieme la 

sua fragilità e la sua grandezza. 

La memoria, in Agostino, non è un archivio immobile di ricordi, ma il 

luogo vivente dell’identità. È il grembo spirituale in cui l’io riconosce se 

stesso. Senza memoria non vi sarebbe continuità interiore, ma soltanto 

frammenti dispersi. Ricordare significa raccogliere la propria esistenza, 

sottrarla alla dispersione, riconoscere un filo nascosto che attraversa gli 

eventi. Per questo la memoria possiede anche una dimensione 

teologica: è il luogo in cui l’uomo può rileggere la propria storia alla 

luce della fedeltà di Dio. 
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Ma mentre l’uomo vive nella distensio animi, Dio vive nella pienezza 

dell’eterno presente. In Lui non vi è dispersione né successione: nulla 

passa, nulla viene meno. E tuttavia questa differenza non produce 

lontananza. Al contrario, proprio perché Dio è eterno, può sostenere il 

tempo senza esserne travolto. L’eternità non annulla il tempo: lo fonda, 

lo custodisce e lo orienta. 

Da qui emerge uno dei nuclei più profondi della visione cristiana: il 

tempo è la forma del desiderio umano. Noi viviamo nel tempo perché 

non siamo ancora compiuti. Ogni attesa, ogni nostalgia, ogni speranza 

testimonia che l’uomo è strutturalmente aperto oltre se stesso. Il cuore 

umano non abita mai completamente il presente, perché è fatto per 

una pienezza che ancora cerca. In questo senso il tempo non è una 

condanna, ma una pedagogia del desiderio. L’eternità non è negazione 

del tempo, ma il suo compimento. 

Per Agostino, allora, il dramma del tempo può diventare anche la sua 

redenzione. Il passato non resta prigioniero della colpa, perché può 

essere trasfigurato dalla misericordia; il futuro non è semplice 

incertezza, perché può essere abitato dalla promessa. E il presente, pur 

così fragile e fugace, diventa il luogo decisivo della libertà. È nel 

presente che l’uomo sceglie, ama, si converte. La conversione non è 

evasione dalla storia, ma il momento in cui l’anima ritrova il proprio 

orientamento verso Dio. 

In questa prospettiva, anche la preghiera assume un significato 

profondamente temporale. Pregare significa raccogliere il tempo 

disperso e offrirlo a Dio. Ogni preghiera custodisce insieme memoria, 

presenza e attesa: memoria delle opere di Dio, attenzione alla sua 

presenza nascosta, desiderio del compimento futuro. La preghiera 

trasforma il tempo da semplice consumo di giorni in spazio di 

comunione. 
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È precisamente qui che si comprende il senso più autentico della 

Liturgia delle Ore. Essa non interrompe il tempo profano con momenti 

sacri isolati, ma rivela che ogni ora appartiene già a Dio. Santificare le 

ore non significa aggiungere il sacro a una realtà neutra; significa 

riconoscere che il tempo, nel suo scorrere quotidiano, è già visitato 

dalla grazia. La liturgia rende visibile questa verità nascosta: il tempo 

non è vuoto, perché Dio lo abita. Ogni alba, ogni sera, ogni attesa 

umana può diventare luogo di incontro con l’Eterno che ha scelto di 

entrare nella storia. 

Viviamo in un tempo confuso e agitato. Ogni giorno siamo pieni di 

cose da fare, immagini, notizie, pensieri. Spesso restiamo divisi tra il 

rimpianto del passato e la paura del futuro. Ma Agostino ci ricorda una 

cosa importante: il tempo non è solo fuori di noi, negli orologi o nei 

calendari. Il tempo vive dentro di noi, nella nostra anima. 

Per questo il tempo che davvero ci aiuta non è quello che corre più 

veloce o che riempiamo di impegni, ma quello che sappiamo abitare 

con consapevolezza. Un tempo vissuto con attenzione, custodito nella 

memoria, aperto alla speranza. Un tempo che ci fa crescere 

interiormente. 

Agostino non propone formule facili o soluzioni immediate. Indica 

piuttosto un cammino: imparare a vivere il tempo senza esserne 

schiacciati. Ricordare il bene ricevuto, vivere davvero il presente, 

guardare al futuro con fiducia. 

Per il cristiano, il tempo non è qualcosa da subire o da consumare. È il 

luogo in cui Dio ci incontra. Non conta semplicemente usare meglio il 

tempo, ma capire che cosa vale davvero dentro il tempo che ci è dato. 

E ciò che conta è imparare a riconoscere il bene, la presenza di Dio e la 

possibilità di amare anche nei giorni che passano in fretta. 
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È da qui che nasce la sapienza: da un tempo vissuto con il cuore. Un 

tempo umano, perché pieno di desideri e fragilità. Un tempo cristiano, 

perché illuminato dalla speranza e dalla promessa di Dio. 

Una connessione molto bella tra Il Piccolo Principe e il tempo liturgico 

si trova nel dialogo con la volpe, quando dice: 

“È il tempo che hai perduto per la tua rosa che ha reso la tua rosa così 

importante.” 

Nel racconto di Saint-Exupéry il tempo non vale per la quantità, ma per 

la relazione che costruisce. Il tempo donato crea legami, trasforma le 

cose, rende qualcuno “unico”. Non è tempo vuoto o anonimo: è tempo 

abitato dall’amore. 

Anche la liturgia cristiana vive il tempo in questo modo. Le ore della 

preghiera, le feste, i tempi dell’anno liturgico non servono 

semplicemente a “scandire” la giornata, ma a renderla significativa. Il 

tempo dedicato a Dio trasforma il cuore dell’uomo, proprio come il 

tempo dedicato alla rosa trasforma il rapporto del Piccolo Principe con 

lei. La Liturgia delle Ore, ad esempio, insegna che alcune ore diventano 

diverse non perché cambiano materialmente, ma perché vengono 

vissute nella presenza, nella memoria e nell’attesa di Dio. Il tempo 

pregato non è tempo perso: è tempo reso pieno di significato. 

Da qui può nascere una riflessione teologica molto forte: ciò che 

amiamo santifica il nostro tempo. Nel Piccolo Principe è l’amore per la 

rosa; nella liturgia è la relazione con Dio che rende il tempo umano uno 

spazio di comunione e non solo di passaggio. 

2. La preghiera come iniziativa di Dio 
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A questo punto si impone una correzione radicale del nostro modo 

spontaneo di pensare la preghiera. Noi siamo portati a considerarla 

come un atto che parte da noi: una parola rivolta a Dio, un gesto di 

ricerca, un movimento ascendente. 

La rivelazione cristiana capovolge questa prospettiva: 

la preghiera non comincia da noi. 

È Dio stesso che prega in noi. È lo Spirito che geme con gemiti 

inesprimibili (cf. Rm 8,26), che intercede, che attende. La preghiera 

cristiana è sempre risposta a una iniziativa previa. 

Noi siamo, in questo senso, eco e risonanza. Non origine, ma 

accoglienza. Non produzione, ma ospitalità. Come una conchiglia che si 

riempie del suono del mare, così il credente si lascia attraversare dalla 

parola di Dio. 

Questo ha conseguenze decisive: pregare non significa anzitutto “dire 

qualcosa”, ma lasciarsi dire. Non è un atto di dominio, ma di 

disponibilità. 

La Liturgia delle Ore custodisce questa verità nella sua stessa struttura: 

nessuna parola nasce dal soggetto, tutto è ricevuto. Salmi, antifone, 

letture: la preghiera è interamente mediata. 

3. La frattura moderna: liturgia senza preghiera, preghiera senza 
liturgia 
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E tuttavia, la coscienza teologica e pastorale contemporanea è ancora 

segnata da una frattura profonda: 

quando si parla di liturgia, si dimentica la preghiera; 

quando si parla di preghiera, si dimentica la liturgia. 

Questa separazione non è innocua. Produce due riduzioni simmetriche: 

• una liturgia percepita come forma esterna, normativa, talvolta 

fredda; 

• una preghiera ridotta a esperienza interiore, spontanea, privata. 

La Liturgia delle Ore, invece, si colloca precisamente nel punto di crisi 

di questa opposizione: è il luogo in cui la preghiera prende forma 

rituale e la liturgia si manifesta come atto orante. 

Superare questo pregiudizio non significa semplicemente “valorizzare” 

di più la Liturgia delle Ore, ma ripensare il rapporto tra soggetto e 
rito. Il soggetto cristiano non è l’origine della preghiera, ma colui che 

viene formato dal rito. 

4. I Salmi: grammatica dell’umano davanti a Dio 

Il cuore della Liturgia delle Ore è costituito dai Salmi. Essi 

rappresentano una vera e propria grammatica dell’esperienza umana. 

Nei Salmi si trova tutto: gioia e angoscia, fiducia e protesta, gratitudine 

e smarrimento. Essi non censurano nulla dell’umano, ma lo portano 

davanti a Dio. 
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Pregare i Salmi significa entrare in una parola che non coincide con ciò 

che sentiamo. Significa accettare di dire anche ciò che non 

proveremmo spontaneamente. In questo senso, la Liturgia delle Ore è 

profondamente anti-immediatista: non asseconda l’emozione, ma la 

educa. 

Qui emerge un punto decisivo: 

non sappiamo pregare, dobbiamo imparare. 

E si impara non da soli, ma dentro una tradizione, dentro una forma 

ricevuta. 

5. La dimensione comunitaria della preghiera 

Questo apprendimento ha una struttura intrinsecamente ecclesiale. La 

preghiera cristiana non è mai semplicemente individuale. 

Se preghi davvero, vieni radunato. Non immediatamente, ma 

inevitabilmente. Perché il contenuto stesso della preghiera — il Padre 

nostro — ti colloca dentro una relazione: non dici “Padre mio”, ma 

“Padre nostro”. 

La preghiera autentica rompe la logica individualistica. Non può restare 

chiusa nel bisogno personale. Anche quando nasce da una necessità, è 

chiamata a trasformarsi in comunione. 

Ogni uomo prega, anche inconsapevolmente. Ma la preghiera cristiana 

si riconosce perché diventa condivisione: non la mia salvezza contro 

quella degli altri, ma la nostra vita davanti al Padre. 
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L’uomo che prega, così, non è solo un individuo che esprime bisogni, 

ma è epifania della Chiesa. In lui appare il volto comunitario della fede. 

⸻ 

II. Il tempo celebrato: ritualità, esperienza e trasfigurazione del 
quotidiano 

1. Pregare il tempo: dalla frammentazione alla forma 

Se la Liturgia delle Ore ha un fondamento teologico così alto, la sua 

verità si gioca nella pratica concreta. 

Qui emerge una prima difficoltà: la riduzione della Liturgia delle Ore a 

lettura privata. Quando viene vissuta come semplice recitazione, perde 

la sua densità rituale. 

Ma la Liturgia delle Ore non è un testo: è un rito. 

Pregare le Ore significa interrompere il flusso dell’abitudine per 

riconoscere che ogni momento appartiene già al Signore. Il mattino 

non è soltanto l’inizio delle attività, ma memoria della risurrezione; la 

sera non è soltanto stanchezza e conclusione, ma affidamento; la notte 

diventa attesa e vigilanza. La liturgia non aggiunge qualcosa al tempo: 

ne rivela il significato nascosto. 

In questo senso il rito possiede una natura particolare. Non è fatto 

anzitutto per “produrre” qualcosa, né per essere utile secondo i criteri 

dell’efficienza moderna. Il rito esiste per celebrare. La sua verità sta nel 

suo stesso compiersi. Per questo Romano Guardini poteva scrivere 

parole decisive: 
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“Fare un gioco dinanzi a Dio, non creare, ma essere un’opera d’arte, 

questo costituisce il nucleo più intimo della liturgia.” 

La liturgia assomiglia al gioco non perché sia superficiale o infantile, ma 

perché, come il gioco autentico, trova il suo senso dentro se stessa. Un 

bambino che gioca prende sul serio ogni gesto, ogni regola, ogni 

movimento. Così accade nella liturgia: parole, silenzi, posture, colori, 

tempi e gesti non sono dettagli esteriori, ma il linguaggio stesso 

attraverso cui il mistero si rende presente. 

La Liturgia delle Ore vive precisamente di questo “gioco serio”. 

Nessuno inventa da sé i salmi, i ritmi, le antifone o i tempi della 

preghiera. Tutto è ricevuto dalla Chiesa. Ed è proprio questa 

obbedienza al rito che libera dalla tentazione di trasformare la 

preghiera in espressione del proprio ego o del proprio stato d’animo. 

Nella liturgia non siamo noi i protagonisti: è Dio che agisce e la Chiesa 

che prega. 

Per questo la Liturgia delle Ore educa lentamente l’uomo a entrare in 

un tempo diverso. Non più il tempo dell’efficienza, ma il tempo della 

presenza. Non il tempo da consumare, ma il tempo da abitare. 

I linguaggi del rito nelle Ore liturgiche 

La forza della liturgia sta nel fatto che essa parla attraverso molti 

linguaggi insieme. Non comunica soltanto idee: coinvolge il corpo, i 

sensi, il ritmo della vita. La Liturgia delle Ore è costruita attraverso veri 

e propri “codici” simbolici che introducono il credente dentro una 

esperienza spirituale completa. 

Il codice del tempo 
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Anzitutto la liturgia parla attraverso il tempo stesso. Le Ore non sono 

collocate casualmente nella giornata: ogni ora custodisce un significato 

spirituale. Le Lodi santificano l’alba e aprono il giorno alla luce di Cristo. 

I Vespri raccolgono il giorno che tramonta e lo consegnano nella 

gratitudine. La Compieta accompagna il credente verso il riposo e 

richiama l’abbandono fiducioso nelle mani di Dio. 

Il tempo biologico diventa così tempo teologico. Le ore non sono più 

tutte uguali: alcune vengono riconosciute come soglie spirituali. La 

giornata acquista ritmo, respiro, orientamento. 

Il codice della parola 

La Liturgia delle Ore vive soprattutto della Parola di Dio. I salmi non 

informano: trasformano. Sono parole poetiche, dense, capaci di 

esprimere gioia, paura, lode, supplica, silenzio, speranza. Pregando i 

salmi, il credente impara poco alla volta a dare voce davanti a Dio a 

tutta la propria vita. 

Anche il silenzio diventa parola. Tra un salmo e l’altro, dopo una lettura, 

nel raccoglimento dell’anima, il silenzio apre uno spazio interiore in cui 

la Parola può essere accolta. 

Il canto, poi, eleva ulteriormente la parola. La parola cantata non 

appartiene più soltanto al quotidiano: entra nel registro della festa e 

della contemplazione. Per questo il gregoriano, gli inni e la salmodia 

possiedono una forza unica: fanno respirare il tempo secondo il ritmo 

della preghiera. 

Il codice del corpo 

Nella liturgia il corpo non è un accessorio. Ci si alza, ci si inchina, si sta 

seduti, si fa il segno della croce. Anche nella Liturgia delle Ore il corpo 
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partecipa: la posizione eretta durante il Benedictus o il Magnificat, ad 

esempio, esprime vigilanza e dignità battesimale. 

Pregare non è soltanto “pensare qualcosa”. È lasciar pregare tutto se 

stessi. Il corpo educa l’anima e l’anima plasma il corpo. Una liturgia 

vissuta distrattamente, con gesti stanchi o meccanici, perde parte della 

sua forza simbolica. 

Il codice dello spazio e della luce 

Anche lo spazio parla. Una cappella silenziosa, il coro monastico, la luce 

del mattino o quella soffusa della sera trasformano la percezione 

interiore del tempo. Nella Liturgia delle Ore la luce ha un valore 

profondamente simbolico: il sorgere del giorno richiama Cristo luce del 

mondo; il tramonto custodisce l’attesa della luce eterna. 

La liturgia educa così a guardare il mondo sacramentalmente: la realtà 

materiale diventa segno di una presenza invisibile. 

Il codice dell’assemblea 

La Liturgia delle Ore non è mai una preghiera puramente individuale, 

anche quando viene recitata da soli. È sempre la preghiera della 

Chiesa. Il “noi” dei salmi e delle intercessioni ricorda che il credente 

non si presenta mai davanti a Dio isolatamente, ma dentro il corpo 

ecclesiale. 

Per questo la liturgia non conosce spettatori. Tutti partecipano: chi 

presiede, chi proclama, chi canta, chi ascolta, chi risponde. Ogni 

ministero è servizio e non esibizione. Il vero protagonista rimane Cristo 

che continua a pregare nel suo Corpo che è la Chiesa. 

La liturgia come trasfigurazione del tempo 
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Qui emerge anche il legame profondo con la celebre intuizione del 

Piccolo Principe: 

“È il tempo che hai perduto per la tua rosa che ha reso la tua rosa così 

importante.” 

Nella liturgia accade qualcosa di simile. Il tempo donato a Dio non è 

tempo perso: è tempo trasfigurato. Le Ore liturgiche rendono sacre le 

ore quotidiane perché insegnano che il tempo vale in base all’amore 

che lo abita. 

La Liturgia delle Ore plasma lentamente uno sguardo nuovo sulla vita. 

In un mondo che misura tutto secondo la produttività, essa ricorda che 

esiste un tempo gratuito, contemplativo, offerto. Un tempo che non 

serve a “fare”, ma a stare davanti a Dio. 

Essa struttura il tempo, lo articola, lo rende abitabile. Lodi e Vespri non 

sono semplici momenti funzionali, ma polarità simboliche: l’inizio e il 

compimento, l’attesa e il rendimento di grazie. 

Ogni ora diventa così una soglia: un passaggio in cui il tempo si apre al 

Mistero. 

2. Chronos e kairos: il tempo che si apre all’eterno 

La riflessione liturgica ha spesso distinto tra chronos (tempo 

quantitativo) e kairos (tempo qualitativo). Ma nella liturgia questa 

distinzione non diventa opposizione. 

Al contrario: chronos e kairos si abbracciano. 
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Il tempo umano non viene annullato, ma assunto. È nel tempo ordinario 

che si manifesta il tempo di Dio. Come il Verbo nel grembo di Maria, 

così il kairos si innesta nel chronos. 

Ogni celebrazione è una soglia: il tempo umano viene visitato da Dio. 

Non si esce dal tempo, ma lo si lascia respirare. 

Il rito non sospende il tempo, ma lo restituisce al suo senso pieno: da 

semplice successione a partecipazione. 

Non è evasione, ma invasione: Dio entra nel nostro minuto e lo 

trasfigura. 

3. Pregare non è ritagliarsi un tempo, ma abitare ogni tempo 

Da qui deriva una conseguenza decisiva: 

pregare non significa semplicemente ritagliarsi un’ora, ma abitare ogni 
ora come luogo di ascolto. 

La Liturgia delle Ore non crea un tempo separato, ma educa a 

riconoscere che ogni tempo è già visitato da Dio. 

Pregare significa rimanere desti. Non perdere il tono della voce di Dio 

che continuamente si dona. 

In questo senso, la Liturgia delle Ore è una scuola di vigilanza: insegna 

a vivere il tempo non come successione da riempire, ma come spazio 

da abitare. 
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4. Il paradosso della cattedrale: quando il rito perde la preghiera 

Un racconto ironico illumina questa verità: durante un temporale, dei 

canonici interrompono l’ufficio per “pregare davvero”. 

Questo paradosso rivela una frattura: quando la liturgia viene percepita 

come qualcosa di diverso dalla preghiera, perde la sua verità. 

La Liturgia delle Ore non è un preliminare alla preghiera: è già 
preghiera. E lo è proprio nella sua forma rituale, mediata. 

5. La mediazione simbolica: corpo, voce, spazio 

La verità della Liturgia delle Ore si manifesta attraverso una serie di 

mediazioni: 

• il canto, che dilata il tempo e restituisce profondità alla parola; 

• il silenzio, che permette alla parola di sedimentarsi; 

• la corporeità, che radica la preghiera nell’esperienza sensibile; 

• lo spazio, che rende visibile la comunione; 

• il ritmo, che struttura il tempo. 

Queste mediazioni non sono accessorie: sono ciò che rende possibile la 

preghiera. 

L’idea di una preghiera “pura”, senza mediazioni, è un’illusione. È 

proprio attraverso queste forme che impariamo a pregare. 

5. La mediazione simbolica: corpo, voce, spazio 
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Se la Liturgia delle Ore è davvero scuola di preghiera, lo è non 

malgrado le sue mediazioni, ma attraverso di esse. Qui tocchiamo un 

nodo decisivo, spesso frainteso: la preghiera cristiana non si dà mai in 

forma “pura”, immediata, disincarnata. Essa è sempre mediata — e 

questa mediazione non è un limite, ma una condizione di possibilità. 

5.1. Contro il mito dell’immediatezza 

Una certa sensibilità moderna tende a privilegiare ciò che è immediato, 

spontaneo, interiore. Ne deriva una diffidenza verso tutto ciò che 

appare formale, rituale, istituzionale. Ma questa opposizione è 

teologicamente fragile. 

Non esiste un accesso a Dio che non passi attraverso segni. Il Dio 

cristiano non è mai incontrato “direttamente”, ma sempre 

sacramentalmente. L’Incarnazione stessa è la grande smentita del mito 

dell’immediatezza: Dio non salva evitando il corpo, ma assumendolo. 

La Liturgia delle Ore, in questa prospettiva, è un esercizio quotidiano di 

incarnazione della preghiera. Non si limita a “esprimere” una fede già 

data, ma la costruisce, la plasma, la educa. 

5.2. Il corpo che prega: antropologia della postura 

La prima mediazione è il corpo. 

Pregare non è un atto puramente mentale. Il corpo non è un 

contenitore neutro, ma un soggetto attivo della preghiera. La postura 
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— stare in piedi, seduti, inclinarsi — non è indifferente: è già 

interpretazione. 

Nella Liturgia delle Ore, anche quando non esplicitata rigidamente, la 

corporeità resta decisiva. Il semplice stare, il ritmo del respiro, 

l’attenzione della presenza: tutto contribuisce a configurare l’atto 

orante. 

Qui emerge una verità antropologica profonda: non pensiamo prima e 
poi esprimiamo col corpo; è il corpo stesso che ci insegna a pensare 
e a pregare. La postura educa l’interiorità. 

In questo senso, la Liturgia delle Ore è una pedagogia silenziosa del 

corpo: abitua a stare, a sostare, a non fuggire. 

5.3. La voce e il canto: il tempo che si dilata 

La seconda mediazione è la voce, in particolare nella forma del canto. 

I Salmi nascono come canto. Quando vengono semplicemente letti, 

qualcosa si perde: il loro ritmo originario, la loro capacità di plasmare il 

tempo. 

Il canto introduce una dilatazione: impedisce la fretta, obbliga a un 

tempo condiviso. Non si può cantare da soli senza comunque entrare in 

una dimensione più ampia: il canto è intrinsecamente comunitario, 

anche quando è solitario. 
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Teologicamente, il canto ha una funzione decisiva: trasforma la parola 
in evento. Non è più solo significato, ma esperienza. La parola cantata 

non si limita a dire: accade. 

E qui si coglie una dimensione ecclesiale profonda: nel canto, le voci si 

intrecciano senza annullarsi. È una figura sonora della comunione. 

5.4. Il silenzio: spazio di risonanza 

Accanto alla parola e al canto, la Liturgia delle Ore conosce un’altra 

mediazione fondamentale: il silenzio. 

Non un vuoto tra due parole, ma uno spazio di risonanza. Senza 

silenzio, la parola resta superficiale; non scende, non si deposita. 

Il silenzio liturgico non è introspezione psicologica, ma apertura: è il 

luogo in cui la parola ascoltata diventa interiorità. 

In una cultura segnata dalla saturazione del suono e dell’informazione, il 

silenzio della Liturgia delle Ore appare come un gesto controculturale: 

restituisce profondità al tempo. 

5.5. Lo spazio: visibilità della comunione 

La preghiera non accade nel vuoto, ma in uno spazio. 

Quando la Liturgia delle Ore è celebrata comunitariamente, lo spazio 

diventa eloquente: la disposizione dei corpi, l’orientamento, la distanza 

e la prossimità rendono visibile la comunione. 
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Non è irrilevante pregare in una chiesa, in un coro, in un luogo segnato. 

Lo spazio non è solo funzionale, ma simbolico: dice qualcosa del 

rapporto tra Dio e il suo popolo. 

Anche nella preghiera personale, lo spazio ha un peso: un luogo 

stabile, riconoscibile, abitato, educa alla continuità. 

5.6. Il ritmo: forma del tempo 

Infine, la Liturgia delle Ore è una pedagogia del ritmo. 

Le ore, i giorni, le settimane: tutto è scandito. Questo ritmo non è una 

gabbia, ma una forma che libera. Senza ritmo, il tempo si frantuma; con 

il ritmo, diventa abitabile. 

Il ritmo liturgico introduce una differenza nel tempo: interrompe la 

continuità indifferenziata e apre spazi di senso. 

Qui si comprende il legame profondo tra Liturgia delle Ore e vita 

quotidiana: non si tratta di aggiungere momenti “sacri” a un tempo 

“profano”, ma di trasfigurare l’intero tempo attraverso una struttura 
simbolica. 

5.7. Mediazione e verità della preghiera 

Tutte queste mediazioni — corpo, voce, silenzio, spazio, ritmo — 

convergono in un punto: 

la preghiera cristiana è sempre mediata. 

E proprio per questo è vera. 
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L’idea di una preghiera immediata, puramente interiore, senza forma, è 

una costruzione astratta. Nella realtà, impariamo a pregare attraverso 

forme che ci precedono. 

La Liturgia delle Ore è una di queste forme fondamentali. Non limita la 

libertà, ma la genera. Non soffoca l’interiorità, ma la costruisce. 

In questo senso, si può dire con radicalità: 

non è la preghiera che dà senso al rito, ma è il rito che rende possibile 

la preghiera. 

5.8. Una conseguenza pastorale 

Da qui deriva una conseguenza decisiva per la vita ecclesiale: 

se vogliamo educare alla preghiera, dobbiamo curare le forme. 

Non basta invitare a pregare. Occorre offrire esperienze in cui la 

preghiera possa essere appresa: tempi condivisi, parole comuni, gesti 

significativi. 

La Liturgia delle Ore, celebrata bene — con cura del canto, del silenzio, 

dello spazio — può diventare una vera scuola di umanità e di fede. 

Sintesi 

La mediazione simbolica non è un accessorio della Liturgia delle Ore, 

ma il suo cuore operativo. È ciò che permette al tempo di diventare 

spazio di comunione, alla parola di diventare preghiera, al soggetto di 

diventare Chiesa. 
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Senza mediazione, non c’è preghiera cristiana. 

Con la mediazione, il tempo si apre all’eterno. 

6. La Liturgia delle Ore come forma etica del tempo 

Infine, la Liturgia delle Ore ha una profonda valenza etica. 

Pregare a determinate ore significa riconoscere che il tempo non è 

nostra proprietà. Significa sottrarre il tempo alla logica della 

produttività. 

È un gesto controculturale: afferma che il valore del tempo non 

dipende da ciò che produce, ma da ciò che celebra. 

La Liturgia delle Ore forma così un ethos eucaristico del tempo: 

insegna a ricevere, condividere, restituire. 

. Cantare nello Spirito: la Liturgia delle Ore come immersione trinitaria 

Se la mediazione simbolica rende possibile la preghiera, è nel canto dei 

Salmi che questa possibilità si accende e si compie. Qui la Liturgia delle 

Ore raggiunge una delle sue espressioni più alte e, insieme, più 

semplici: il cristiano che canta non “aggiunge” qualcosa alla preghiera, 

ma entra nella sua sorgente più profonda. 

Cantando i Salmi, infatti, accade qualcosa di decisivo e spesso non 

sufficientemente riconosciuto: si stabilisce una sintonia tra lo Spirito che 

abita la Scrittura e lo Spirito che abita il credente. Non siamo più noi a 

prendere la parola, ma siamo presi dentro una parola che già vibra di 

vita divina. 
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San Paolo lo aveva intuito con forza: è lo Spirito che prega in noi con 

“gemiti inesprimibili” (Rm 8,26), ed è ancora lo Spirito che ci fa gridare 

“Abbà, Padre” (Rm 8,15; Gal 4,6). La Liturgia delle Ore non fa altro che 

dare forma a questo movimento invisibile: rende udibile ciò che lo 

Spirito già opera nel cuore. 

In questo senso, il cristiano che canta i Salmi non è autore, ma eco. Non 

costruisce la preghiera, ma vi si lascia attraversare. La sua voce diventa 

il luogo in cui risuona una voce più grande. 

⸻ 

7.1. Essere “organi” dello Spirito 

Gli antichi monaci avevano compreso con radicalità questa verità. Non 

si preoccupavano nemmeno di comprendere ogni parola nella lingua 

materna: ciò che contava era la consapevolezza di essere strumenti 

dello Spirito. 

Si percepivano come “organi” — nel senso musicale del termine — 

attraverso cui lo Spirito poteva far risuonare la sua preghiera. La loro 

fede permetteva ai Salmi di sprigionare una sorta di energia spirituale, 

non magica ma reale: una forza che plasma, purifica, orienta. 

Da questa esperienza nasce anche la pratica della preghiera 

giaculatoria: brevi versetti salmici, lanciati come dardi (iacula), capaci di 

attraversare la giornata e di sostenere il combattimento spirituale. 

Tra questi, uno ha assunto un ruolo emblematico: 
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“O Dio, vieni a salvarmi; Signore, vieni presto in mio aiuto”. 

Non è solo un versetto: è una soglia. È il punto in cui la vita concreta — 

con le sue urgenze, le sue paure, le sue attese — si apre 

immediatamente alla presenza di Dio. Non prepara la preghiera: è già 

preghiera allo stato puro. 

⸻ 

7.2. Cristo prega nella Chiesa: la dimensione sacerdotale 

Ma questa esperienza dello Spirito non è mai isolata. È sempre inscritta 

in un altro movimento più grande: quello di Cristo che prega nella 

Chiesa. 

Il Concilio Vaticano II lo afferma con forza: Cristo, Sommo Sacerdote 

della nuova ed eterna alleanza, associa a sé la Chiesa nel suo canto di 

lode e nella sua intercessione (Sacrosanctum Concilium, 83). 

La Liturgia delle Ore è dunque partecipazione reale all’azione 

sacerdotale di Cristo. Non è semplicemente la preghiera della Chiesa 

“rivolta” a Dio, ma è Cristo stesso che, nel suo Corpo, continua a 

lodare il Padre e a intercedere per il mondo. 

Questo conferisce alla Liturgia delle Ore un carattere unico: essa è 

preghiera pubblica, ecclesiale, universale. Anche quando è pregata da 

una sola persona, porta dentro di sé la voce di tutta la Chiesa. 

Pregare i Salmi significa allora entrare in questo movimento: 

23



non solo parlare a Dio, ma essere coinvolti nella preghiera di Cristo 

stesso. 

⸻ 

7.3. Il ritmo pasquale del tempo 

Questa preghiera non è astratta, ma profondamente incarnata nel 

tempo. Fin dalle origini, la comunità cristiana ha strutturato la preghiera 

secondo le ore del giorno, in continuità e insieme in novità rispetto alla 

tradizione ebraica. 

Gli Apostoli stessi salivano al Tempio per la preghiera dell’ora nona (cf. 

At 3,1), e la Chiesa nascente ha progressivamente riconosciuto in 

questo ritmo una possibilità di interpretare il tempo alla luce del 

Mistero pasquale. 

Così, il mattino e la sera diventano memoria della Pasqua: 

* l’alba richiama la risurrezione, 

* il tramonto evoca il compimento e il rendimento di grazie. 

Il lucernario dei Vespri, con l’accensione della luce, rende visibile Cristo 

“luce del mondo”. Le ore del giorno si intrecciano con gli eventi della 

Passione, mentre la notte assume una dimensione escatologica: è il 

tempo della vigilanza, dell’attesa dello Sposo. 

La Liturgia delle Ore non distribuisce semplicemente la preghiera nel 

tempo: interpreta il tempo alla luce di Cristo. 
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⸻ 

7.4. Pregare incessantemente: unificare vita e preghiera 

Questo ritmo risponde al comando evangelico di pregare 

incessantemente (cf. Lc 18,1; 1Ts 5,17), ma lo fa evitando ogni 

spiritualismo. 

Non si tratta di moltiplicare atti religiosi, ma di unificare la vita. 

Origene lo esprime con straordinaria lucidità: 

prega senza sosta colui che unisce la preghiera alle opere e le opere 

alla preghiera. 

La Liturgia delle Ore diventa così l’habitat naturale di questa unità: non 

separa il tempo della preghiera dal tempo della vita, ma li intreccia. 

⸻ 

7.5. La dossologia: ritorno al Battesimo 

Ogni Salmo si conclude con la dossologia trinitaria: Gloria al Padre e al 

Figlio e allo Spirito Santo. 

Questa formula, apparentemente semplice, è in realtà un gesto 

mistagogico potentissimo. È come un rituffarsi continuo nel Battesimo. 

Ogni volta che la pronunciamo, torniamo alla sorgente: siamo immersi 

di nuovo nella vita trinitaria, sull’onda dello Spirito, in comunione con 

tutto il popolo di Dio. 
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La Liturgia delle Ore, così, non è solo preghiera nel tempo: è 

immersione nel mistero di Dio attraverso il tempo. 

⸻ 

Sintesi mistagogica 

Cantare i Salmi significa entrare in un movimento più grande di noi: 

* lo Spirito prega in noi, 

* Cristo prega con noi, 

* la Chiesa prega come noi. 

Il tempo si riempie di Pasqua, 

la voce si fa eco, 

la vita si unifica. 

E così, quasi senza accorgercene, accade il miracolo più semplice e più 

grande: 

non siamo più noi a pregare — 

è la preghiera che ci abita. 

8. Il respiro del cosmo: la Liturgia delle Ore come voce del creato 

Se la Liturgia delle Ore è scuola di tempo, scuola di preghiera, scuola di 

comunione, essa è anche — in una prospettiva più ampia e audace — 

scuola di creazione. Non nel senso che crea qualcosa di nuovo, ma nel 

senso che raccoglie la creazione e le restituisce voce. 
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Qui si apre una dimensione spesso solo intuita: la Liturgia delle Ore non 

è soltanto la preghiera della Chiesa nel tempo, ma è il luogo in cui il 

cosmo stesso viene assunto nella lode. 

Fin dall’inizio, la Scrittura ci consegna questa visione: “I cieli narrano la 

gloria di Dio” (Sal 19,2). Il creato è già, in sé, una liturgia diffusa, una 

vibrazione originaria che canta il suo Creatore. Ma questo canto, pur 

reale, resta come disperso, frammentato, inconsapevole. 

È l’uomo — e in lui la Chiesa — che raccoglie questo canto e lo 

riconduce a unità. 

⸻ 

8.1. Il tempo cosmico come materia della preghiera 

La Liturgia delle Ore è profondamente radicata nei ritmi del cosmo. 

Non è un caso che le sue articolazioni fondamentali coincidano con i 

grandi passaggi della luce: 

• l’alba delle Lodi, 
• il declino luminoso dei Vespri, 
• il silenzio notturno della Compieta, 

• la vigilanza delle ore notturne. 

Questi non sono semplici riferimenti simbolici: sono eventi cosmici 
reali. Il sole che sorge e tramonta, la notte che avvolge, il giorno che si 

apre — tutto questo entra nella preghiera. 
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La Liturgia delle Ore non ignora il tempo del cosmo: lo assume. E 

assumendolo, lo trasfigura. 

In essa, il chronos cosmico — il tempo delle stelle, della luce, dei cicli 

naturali — viene attraversato dal kairos della salvezza. Il ritmo 

dell’universo diventa così ritmo della grazia. 

⸻ 

8.2. L’uomo come coscienza orante del mondo 

In questa prospettiva, l’uomo appare in una luce nuova: non solo come 

individuo che prega, ma come coscienza orante del cosmo. 

Il creato canta Dio, ma non sa di cantarlo. L’uomo, invece, può 

riconoscere questo canto e assumerlo liberamente. Può dire “grazie” 

anche a nome di ciò che non sa dire. 

Quando la Chiesa prega la Liturgia delle Ore, essa non parla solo per 

sé: 

parla per il mondo. 

Ogni Salmo diventa allora una sorta di concentrazione del reale: in esso 

risuonano la voce dei cieli, il fremito della terra, il respiro degli esseri 

viventi. Tutto viene raccolto e restituito. 

⸻ 

8.3. Cristo, centro e convergenza del cosmo 

28



Ma questa raccolta non è generica. Ha un centro preciso: Cristo. 

È in Cristo che il cosmo trova la sua unità. È in lui che tutto è stato 

creato e verso di lui tutto tende (cf. Col 1,16-17). La Liturgia delle Ore, 

inserita nel mistero pasquale, diventa allora il luogo in cui questa 

tensione cosmica si rende visibile. 

Il tempo del mondo, segnato da dispersione e frammentazione, viene 

ricapitolato in Cristo. E la preghiera della Chiesa diventa il gesto con 

cui questa ricapitolazione si esprime. 

Si potrebbe dire così: 

la Liturgia delle Ore è il punto in cui il cosmo, attraverso la Chiesa, 

prende coscienza di sé in Cristo e ritorna al Padre. 

⸻ 

8.4. La vibrazione trinitaria del tempo 

In questa dinamica, il tempo stesso si rivela come vibrazione trinitaria. 

• Dal Padre tutto proviene, come dono originario; 

• nel Figlio tutto trova forma e senso; 

• nello Spirito tutto viene animato e ricondotto. 

La Liturgia delle Ore è immersa in questo movimento. Ogni Salmo, ogni 

dossologia, ogni invocazione è come un’onda che nasce da Dio e a Dio 

ritorna. 
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Il tempo non è più semplice successione: diventa circolazione di vita 
divina. 

⸻ 

8.5. Una liturgia cosmica e concreta 

E tuttavia, questa visione non allontana dalla realtà: la intensifica. 

La Liturgia delle Ore non ci fa uscire dal mondo, ma ci restituisce al 

mondo con uno sguardo nuovo. Ci fa percepire che ogni frammento di 

realtà — la luce del mattino, il lavoro del giorno, il riposo della notte — 

è già inserito in una grande sinfonia. 

Non siamo spettatori, ma partecipi. Non osserviamo il cosmo 

dall’esterno: lo abitiamo dall’interno, come luogo di comunione. 

⸻ 

8.6. Il ritorno: tutto in tutti 

Alla fine, la Liturgia delle Ore ci introduce in un movimento di ritorno. 

Il creato, che proviene da Dio, attraversa la storia, si raccoglie nella 

Chiesa, viene assunto da Cristo e, nello Spirito, ritorna al Padre. 

È un movimento semplice e immenso: 

da Dio, in Dio, verso Dio. 
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La preghiera delle Ore è il punto in cui questo movimento diventa 

consapevole, celebrato, vissuto. 

⸻ 

Conclusione ultima: il tempo che canta 

Se tutto questo è vero, allora la Liturgia delle Ore appare per ciò che è 

veramente: 

non solo una pratica ecclesiale, 

non solo una disciplina spirituale, 

ma il canto del mondo che prende forma nella Chiesa. 

Il tempo non scorre più in silenzio: canta. 

Il cosmo non è più muto: vibra. 

La vita non è più frammentata: converge. 

E noi, dentro questo movimento, non siamo altro che una piccola ma 

reale partecipazione a questa immensa liturgia: 

una voce tra le voci, 

un respiro nel respiro del mondo, 

un’eco che, attraversata da Cristo nello Spirito, 

ritorna al Padre come lode vivente. 

______ 

Signore del tempo e della vita, 

Tu che fai sorgere la luce e conduci il giorno al suo compimento, 
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raccogli in noi la voce del creato che incessantemente ti cerca. 

Fa’ che, nel ritmo delle ore, 

impariamo ad ascoltare il tuo Spirito che prega in noi, 

a riconoscere Cristo che ci unisce nella sua lode, 

a diventare Chiesa che intercede per il mondo. 

Accogli il nostro tempo disperso 

e trasfigurarlo nel tuo tempo di grazia. 

Raccogli il respiro del cosmo 

e fanne canto che ritorna a Te. 

E così, in ogni alba e in ogni sera, 

in ogni parola e in ogni silenzio, 

la nostra vita diventi preghiera 

e la preghiera diventi comunione. 

A Te, Padre, per Cristo, nello Spirito, 

ogni ora, ogni giorno, ogni cosa, 

sia lode nei secoli dei secoli. 

Amen.
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