Giuseppe Costa

TEMPO SANTO: VIVERE LA LITURGIA DELLE ORE

I. Il tempo redento: principio teologico e forma cristologica della

preghiera
1. Il tempo come luogo della rivelazione

Il cristianesimo non comprende il tempo come una semplice sequenza
di istanti che scorrono verso il nulla, ma come una realta attraversata da
un significato. Il tempo, nella rivelazione biblica, non & neutro: & il
primo spazio dell’alleanza tra Dio e il mondo. Fin dall'inizio della
Genesi, la creazione non appare come un atto caotico, ma come un
ordine sapiente in cui ogni cosa riceve misura, ritmo e nome.
L'alternarsi della sera e del mattino non descrive soltanto una struttura
cosmologica; inaugura gia una grammatica spirituale. Il tempo nasce
liturgico, perché nasce dalla parola di Dio e ritorna continuamente ad

€SSa.

La creazione, infatti, non e soltanto posta nell’essere: € anche introdotta
in una cadenza. Ogni giorno riceve un limite e un compimento, quasi a
suggerire che |'esistenza umana non puo vivere senza orientamento. |l
tempo diventa cosi il luogo in cui la creatura impara la relazione: con il
mondo, con gli altri, con Dio. Non & un contenitore vuoto, ma una

forma della comunione.

Questa intuizione raggiunge il suo vertice nell'Incarnazione. Il Verbo
eterno non salva I'uomo sottraendolo al tempo, ma entrando nel tempo
stesso. In Cristo, |'eternita assume una data, una genealogia, una storia.

Dio accetta di attraversare la crescita, |'attesa, la fatica, persino la



morte. Da quel momento il tempo non & piu soltanto il segno della
finitudine umana: diventa il luogo visitato da Dio. La storia non &

abbandonata al suo consumo, ma aperta alla redenzione.

Agostino ha compreso con profondita singolare questa dimensione
interiore del tempo. L'uomo non vive il tempo come un oggetto
esterno, ma lo porta dentro di sé. Il passato sopravvive nella memoria, il
presente nell’attenzione, il futuro nell’attesa. Il tempo, dunque, non ¢
semplicemente cio che passa: € cio che |'anima custodisce e attraversa.
Per questo Agostino si domanda non tanto che cosa sia il tempo in sé,
ma dove esso venga percepito. E scopre che il tempo abita la

coscienza.

Per descrivere questa esperienza, ricorre all'immagine del canto.
L'anima & simile a un cantore che conosce il salmo che sta per eseguire.
All'inizio tutto & futuro; mentre canta, parte del canto diventa passato e
parte resta ancora attesa. Eppure il canto rimane uno, custodito dalla
coscienza presente del cantore. Cosi e la vita umana: mai pura
immediatezza, ma sempre tensione tra memoria e speranza. L'uomo &
un essere disteso nel tempo, e questa distensione costituisce insieme la

sua fragilita e la sua grandezza.

La memoria, in Agostino, non & un archivio immobile di ricordi, ma il
luogo vivente dell’identita. E il grembo spirituale in cui I'io riconosce se
stesso. Senza memoria non vi sarebbe continuita interiore, ma soltanto
frammenti dispersi. Ricordare significa raccogliere la propria esistenza,
sottrarla alla dispersione, riconoscere un filo nascosto che attraversa gl
eventi. Per questo la memoria possiede anche una dimensione
teologica: ¢ il luogo in cui 'uomo pud rileggere la propria storia alla
luce della fedelta di Dio.



Ma mentre ['uomo vive nella distensio animi, Dio vive nella pienezza
dell’eterno presente. In Lui non vi & dispersione né successione: nulla
passa, nulla viene meno. E tuttavia questa differenza non produce
lontananza. Al contrario, proprio perché Dio € eterno, puo sostenere il
tempo senza esserne travolto. L'eternita non annulla il tempo: lo fonda,

lo custodisce e lo orienta.

Da qui emerge uno dei nuclei piu profondi della visione cristiana: il
tempo ¢ la forma del desiderio umano. Noi viviamo nel tempo perché
non siamo ancora compiuti. Ogni attesa, ogni nostalgia, ogni speranza
testimonia che 'uomo é strutturalmente aperto oltre se stesso. Il cuore
umano non abita mai completamente il presente, perché & fatto per
una pienezza che ancora cerca. In questo senso il tempo non & una
condanna, ma una pedagogia del desiderio. L'eternita non & negazione

del tempo, ma il suo compimento.

Per Agostino, allora, il dramma del tempo pud diventare anche la sua
redenzione. |l passato non resta prigioniero della colpa, perché puo
essere trasfigurato dalla misericordia; il futuro non e semplice
incertezza, perché pud essere abitato dalla promessa. E il presente, pur
cosi fragile e fugace, diventa il luogo decisivo della liberta. E nel
presente che |'uomo sceglie, ama, si converte. La conversione non &
evasione dalla storia, ma il momento in cui I'anima ritrova il proprio

orientamento verso Dio.

In questa prospettiva, anche la preghiera assume un significato
profondamente temporale. Pregare significa raccogliere il tempo
disperso e offrirlo a Dio. Ogni preghiera custodisce insieme memoria,
presenza e attesa: memoria delle opere di Dio, attenzione alla sua
presenza nascosta, desiderio del compimento futuro. La preghiera
trasforma il tempo da semplice consumo di giorni in spazio di

comunione.



E precisamente qui che si comprende il senso piu autentico della
Liturgia delle Ore. Essa non interrompe il tempo profano con momenti
sacri isolati, ma rivela che ogni ora appartiene gia a Dio. Santificare le
ore non significa aggiungere il sacro a una realta neutra; significa
riconoscere che il tempo, nel suo scorrere quotidiano, e gia visitato
dalla grazia. La liturgia rende visibile questa verita nascosta: il tempo
non & vuoto, perché Dio lo abita. Ogni alba, ogni sera, ogni attesa
umana puo diventare luogo di incontro con |'Eterno che ha scelto di

entrare nella storia.

Viviamo in un tempo confuso e agitato. Ogni giorno siamo pieni di
cose da fare, immagini, notizie, pensieri. Spesso restiamo divisi tra il
rimpianto del passato e la paura del futuro. Ma Agostino ci ricorda una
cosa importante: il tempo non ¢ solo fuori di noi, negli orologi o nei

calendari. Il tempo vive dentro di noi, nella nostra anima.

Per questo il tempo che davvero ci aiuta non & quello che corre piu
veloce o che riempiamo di impegni, ma quello che sappiamo abitare
con consapevolezza. Un tempo vissuto con attenzione, custodito nella
memoria, aperto alla speranza. Un tempo che ci fa crescere

interiormente.

Agostino non propone formule facili o soluzioni immediate. Indica
piuttosto un cammino: imparare a vivere il tempo senza esserne
schiacciati. Ricordare il bene ricevuto, vivere davvero il presente,

guardare al futuro con fiducia.

Per il cristiano, il tempo non & qualcosa da subire o da consumare. E il
luogo in cui Dio ci incontra. Non conta semplicemente usare meglio il
tempo, ma capire che cosa vale davvero dentro il tempo che ci & dato.
E cid che conta € imparare a riconoscere il bene, la presenza di Dio e la

possibilita di amare anche nei giorni che passano in fretta.
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E da qui che nasce la sapienza: da un tempo vissuto con il cuore. Un
tempo umano, perché pieno di desideri e fragilita. Un tempo cristiano,

perché illuminato dalla speranza e dalla promessa di Dio.

Una connessione molto bella tra Il Piccolo Principe e il tempo liturgico

si trova nel dialogo con la volpe, quando dice:

“E il tempo che hai perduto per la tua rosa che ha reso la tua rosa cosi

importante.”

Nel racconto di Saint-Exupéry il tempo non vale per la quantita, ma per
a relazione che costruisce. Il tempo donato crea legami, trasforma le
la rel h t It donat | trasf |

cose, rende qualcuno “unico”. Non & tempo vuoto o anonimo: &€ tempo

abitato dall’amore.

Anche la liturgia cristiana vive il tempo in questo modo. Le ore della
preghiera, le feste, i tempi dell’anno liturgico non servono
semplicemente a “scandire” la giornata, ma a renderla significativa. |l
tempo dedicato a Dio trasforma il cuore dell'uomo, proprio come il
tempo dedicato alla rosa trasforma il rapporto del Piccolo Principe con
lei. La Liturgia delle Ore, ad esempio, insegna che alcune ore diventano
diverse non perché cambiano materialmente, ma perché vengono
vissute nella presenza, nella memoria e nell’attesa di Dio. Il tempo

pregato non & tempo perso: € tempo reso pieno di significato.

Da qui pud nascere una riflessione teologica molto forte: cid che
amiamo santifica il nostro tempo. Nel Piccolo Principe € I'amore per la
rosa; nella liturgia e la relazione con Dio che rende il tempo umano uno

spazio di comunione e non solo di passaggio.

2. La preghiera come iniziativa di Dio



A questo punto si impone una correzione radicale del nostro modo
spontaneo di pensare la preghiera. Noi siamo portati a considerarla
come un atto che parte da noi: una parola rivolta a Dio, un gesto di

ricerca, un movimento ascendente.

La rivelazione cristiana capovolge questa prospettiva:

la preghiera non comincia da noi.

E Dio stesso che prega in noi. E lo Spirito che geme con gemiti
inesprimibili (cf. Rm 8,26), che intercede, che attende. La preghiera

cristiana € sempre risposta a una iniziativa previa.

Noi siamo, in questo senso, eco e risonanza. Non origine, ma
accoglienza. Non produzione, ma ospitalita. Come una conchiglia che si
riempie del suono del mare, cosi il credente si lascia attraversare dalla

parola di Dio.

Questo ha conseguenze decisive: pregare non significa anzitutto “dire
ualcosa”, ma iarsi dire. Non & un atto di dominio, ma di
| g lasciarsi dire. N tto di d d

disponibilita.

La Liturgia delle Ore custodisce questa verita nella sua stessa struttura:
nessuna parola nasce dal soggetto, tutto & ricevuto. Salmi, antifone,

letture: la preghiera & interamente mediata.

3. La frattura moderna: liturgia senza preghiera, preghiera senza

liturgia



E tuttavia, la coscienza teologica e pastorale contemporanea & ancora
segnata da una frattura profonda:
quando si parla di liturgia, si dimentica la preghiera;

quando si parla di preghiera, si dimentica la liturgia.
Questa separazione non € innocua. Produce due riduzioni simmetriche:

- una liturgia percepita come forma esterna, normativa, talvolta

fredda;

- una preghiera ridotta a esperienza interiore, spontanea, privata.

La Liturgia delle Ore, invece, si colloca precisamente nel punto di crisi
di questa opposizione: ¢ il luogo in cui la preghiera prende forma

rituale e la liturgia si manifesta come atto orante.

Superare questo pregiudizio non significa semplicemente “valorizzare”
di piu la Liturgia delle Ore, ma ripensare il rapporto tra soggetto e
rito. Il soggetto cristiano non & l'origine della preghiera, ma colui che

viene formato dal rito.
4. | Salmi: grammatica dell’'umano davanti a Dio

Il cuore della Liturgia delle Ore é& costituito dai Salmi. Essi

rappresentano una vera e propria grammatica dell’esperienza umana.

Nei Salmi si trova tutto: gioia e angoscia, fiducia e protesta, gratitudine
e smarrimento. Essi non censurano nulla dell'umano, ma lo portano

davanti a Dio.



Pregare i Salmi significa entrare in una parola che non coincide con cid
che sentiamo. Significa accettare di dire anche cido che non
proveremmo spontaneamente. In questo senso, la Liturgia delle Ore &
profondamente anti-immediatista: non asseconda |'emozione, ma la

educa.

Qui emerge un punto decisivo:

non sappiamo pregare, dobbiamo imparare.

E si impara non da soli, ma dentro una tradizione, dentro una forma

ricevuta.
5. La dimensione comunitaria della preghiera

Questo apprendimento ha una struttura intrinsecamente ecclesiale. La

preghiera cristiana non & mai semplicemente individuale.

Se preghi davvero, vieni radunato. Non immediatamente, ma
inevitabilmente. Perché il contenuto stesso della preghiera — il Padre
nostro — ti colloca dentro una relazione: non dici “Padre mio”, ma

“Padre nostro”.

La preghiera autentica rompe la logica individualistica. Non puo restare
chiusa nel bisogno personale. Anche quando nasce da una necessita, &

chiamata a trasformarsi in comunione.

Ogni uomo prega, anche inconsapevolmente. Ma la preghiera cristiana
si riconosce perché diventa condivisione: non la mia salvezza contro

quella degli altri, ma la nostra vita davanti al Padre.



L'uomo che prega, cosi, non & solo un individuo che esprime bisogni,

ma & epifania della Chiesa. In lui appare il volto comunitario della fede.

Il. Il tempo celebrato: ritualita, esperienza e trasfigurazione del

quotidiano
1. Pregare il tempo: dalla frammentazione alla forma

Se la Liturgia delle Ore ha un fondamento teologico cosi alto, la sua

verita si gioca nella pratica concreta.

Qui emerge una prima difficolta: la riduzione della Liturgia delle Ore a
lettura privata. Quando viene vissuta come semplice recitazione, perde

la sua densita rituale.
Ma la Liturgia delle Ore non & un testo: € un rito.

Pregare le Ore significa interrompere il flusso dell’abitudine per
riconoscere che ogni momento appartiene gia al Signore. Il mattino
non & soltanto l'inizio delle attivita, ma memoria della risurrezione; la
sera non ¢ soltanto stanchezza e conclusione, ma affidamento; la notte
diventa attesa e vigilanza. La liturgia non aggiunge qualcosa al tempo:

ne rivela il significato nascosto.

In questo senso il rito possiede una natura particolare. Non & fatto
anzitutto per “produrre” qualcosa, né per essere utile secondo i criteri
dell’efficienza moderna. Il rito esiste per celebrare. La sua verita sta nel
suo stesso compiersi. Per questo Romano Guardini poteva scrivere

parole decisive:



“Fare un gioco dinanzi a Dio, non creare, ma essere un‘opera d‘arte,

questo costituisce il nucleo piu intimo della liturgia.”

La liturgia assomiglia al gioco non perché sia superficiale o infantile, ma
perché, come il gioco autentico, trova il suo senso dentro se stessa. Un
bambino che gioca prende sul serio ogni gesto, ogni regola, ogni
movimento. Cosi accade nella liturgia: parole, silenzi, posture, colori,
tempi e gesti non sono dettagli esteriori, ma il linguaggio stesso

attraverso cui il mistero si rende presente.

La Liturgia delle Ore vive precisamente di questo “gioco serio”.
Nessuno inventa da sé i salmi, i ritmi, le antifone o i tempi della
preghiera. Tutto & ricevuto dalla Chiesa. Ed & proprio questa
obbedienza al rito che libera dalla tentazione di trasformare la
preghiera in espressione del proprio ego o del proprio stato d'animo.
Nella liturgia non siamo noi i protagonisti: € Dio che agisce e la Chiesa

che prega.

Per questo la Liturgia delle Ore educa lentamente |'uomo a entrare in
un tempo diverso. Non piu il tempo dell’efficienza, ma il tempo della

presenza. Non il tempo da consumare, ma il tempo da abitare.

| linguaggi del rito nelle Ore liturgiche

La forza della liturgia sta nel fatto che essa parla attraverso molti
linguaggi insieme. Non comunica soltanto idee: coinvolge il corpo, i
sensi, il ritmo della vita. La Liturgia delle Ore & costruita attraverso veri
e propri “codici” simbolici che introducono il credente dentro una

esperienza spirituale completa.

Il codice del tempo
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Anzitutto la liturgia parla attraverso il tempo stesso. Le Ore non sono
collocate casualmente nella giornata: ogni ora custodisce un significato
spirituale. Le Lodi santificano I'alba e aprono il giorno alla luce di Cristo.
| Vespri raccolgono il giorno che tramonta e lo consegnano nella
gratitudine. La Compieta accompagna il credente verso il riposo e

richiama |'abbandono fiducioso nelle mani di Dio.

Il tempo biologico diventa cosi tempo teologico. Le ore non sono piu
tutte uguali: alcune vengono riconosciute come soglie spirituali. La

giornata acquista ritmo, respiro, orientamento.

Il codice della parola

La Liturgia delle Ore vive soprattutto della Parola di Dio. | salmi non
informano: trasformano. Sono parole poetiche, dense, capaci di
esprimere gioia, paura, lode, supplica, silenzio, speranza. Pregando i
salmi, il credente impara poco alla volta a dare voce davanti a Dio a

tutta la propria vita.

Anche il silenzio diventa parola. Tra un salmo e l'altro, dopo una lettura,
nel raccoglimento dell’anima, il silenzio apre uno spazio interiore in cui

la Parola puo essere accolta.

Il canto, poi, eleva ulteriormente la parola. La parola cantata non
appartiene piu soltanto al quotidiano: entra nel registro della festa e
della contemplazione. Per questo il gregoriano, gli inni e la salmodia
possiedono una forza unica: fanno respirare il tempo secondo il ritmo

della preghiera.

Il codice del corpo

Nella liturgia il corpo non e un accessorio. Ci si alza, ci si inchina, si sta

seduti, si fa il segno della croce. Anche nella Liturgia delle Ore il corpo
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partecipa: la posizione eretta durante il Benedictus o il Magnificat, ad

esempio, esprime vigilanza e dignita battesimale.

Pregare non é soltanto “pensare qualcosa”. E lasciar pregare tutto se
stessi. |l corpo educa I'anima e |'anima plasma il corpo. Una liturgia
vissuta distrattamente, con gesti stanchi o meccanici, perde parte della

sua forza simbolica.

Il codice dello spazio e della luce

Anche lo spazio parla. Una cappella silenziosa, il coro monastico, la luce
del mattino o quella soffusa della sera trasformano la percezione
interiore del tempo. Nella Liturgia delle Ore la luce ha un valore
profondamente simbolico: il sorgere del giorno richiama Cristo luce del

mondo; il tramonto custodisce |'attesa della luce eterna.

La liturgia educa cosi a guardare il mondo sacramentalmente: la realta

materiale diventa segno di una presenza invisibile.

Il codice dell’assemblea

La Liturgia delle Ore non & mai una preghiera puramente individuale,
anche quando viene recitata da soli. E sempre la preghiera della
Chiesa. Il “noi” dei salmi e delle intercessioni ricorda che il credente
non si presenta mai davanti a Dio isolatamente, ma dentro il corpo

ecclesiale.

Per questo la liturgia non conosce spettatori. Tutti partecipano: chi
presiede, chi proclama, chi canta, chi ascolta, chi risponde. Ogni
ministero & servizio e non esibizione. Il vero protagonista rimane Cristo

che continua a pregare nel suo Corpo che ¢é la Chiesa.

La liturgia come trasfigurazione del tempo
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Qui emerge anche il legame profondo con la celebre intuizione del

Piccolo Principe:

“E il tempo che hai perduto per la tua rosa che ha reso la tua rosa cosi

importante.”

Nella liturgia accade qualcosa di simile. Il tempo donato a Dio non &
tempo perso: & tempo trasfigurato. Le Ore liturgiche rendono sacre le
ore quotidiane perché insegnano che il tempo vale in base all'amore

che lo abita.

La Liturgia delle Ore plasma lentamente uno sguardo nuovo sulla vita.
In un mondo che misura tutto secondo la produttivita, essa ricorda che
esiste un tempo gratuito, contemplativo, offerto. Un tempo che non

serve a "fare”, ma a stare davanti a Dio.

Essa struttura il tempo, lo articola, lo rende abitabile. Lodi e Vespri non
sono semplici momenti funzionali, ma polarita simboliche: I'inizio e il

compimento, |'attesa e il rendimento di grazie.

Ogni ora diventa cosi una soglia: un passaggio in cui il tempo si apre al

Mistero.

2. Chronos e kairos: il tempo che si apre all’eterno

La riflessione liturgica ha spesso distinto tra chronos (tempo
quantitativo) e kairos (tempo qualitativo). Ma nella liturgia questa

distinzione non diventa opposizione.

Al contrario: chronos e kairos si abbracciano.
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Il tempo umano non viene annullato, ma assunto. E nel tempo ordinario
che si manifesta il tempo di Dio. Come il Verbo nel grembo di Maria,

cosi il kairos si innesta nel chronos.

Ogni celebrazione € una soglia: il tempo umano viene visitato da Dio.

Non si esce dal tempo, ma lo si lascia respirare.

Il rito non sospende il tempo, ma lo restituisce al suo senso pieno: da

semplice successione a partecipazione.

Non & evasione, ma invasione: Dio entra nel nostro minuto e lo

trasfigura.

3. Pregare non é ritagliarsi un tempo, ma abitare ogni tempo

Da qui deriva una conseguenza decisiva:

pregare non significa semplicemente ritagliarsi un’ora, ma abitare ogni

ora come luogo di ascolto.

La Liturgia delle Ore non crea un tempo separato, ma educa a

riconoscere che ogni tempo ¢é gia visitato da Dio.

Pregare significa rimanere desti. Non perdere il tono della voce di Dio

che continuamente si dona.
In questo senso, la Liturgia delle Ore & una scuola di vigilanza: insegna

a vivere il tempo non come successione da riempire, ma come spazio

da abitare.
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4. Il paradosso della cattedrale: quando il rito perde la preghiera

Un racconto ironico illumina questa verita: durante un temporale, dei

canonici interrompono |'ufficio per “pregare davvero”.

Questo paradosso rivela una frattura: quando la liturgia viene percepita

come qualcosa di diverso dalla preghiera, perde la sua verita.

La Liturgia delle Ore non & un preliminare alla preghiera: & gia

preghiera. E lo € proprio nella sua forma rituale, mediata.
5. La mediazione simbolica: corpo, voce, spazio

La verita della Liturgia delle Ore si manifesta attraverso una serie di

mediazioni:

- il canto, che dilata il tempo e restituisce profondita alla parola;
- il silenzio, che permette alla parola di sedimentarsi;

- la corporeita, che radica la preghiera nell’'esperienza sensibile;
+ lo spazio, che rende visibile la comunione;

« il ritmo, che struttura il tempo.

Queste mediazioni non sono accessorie: sono cid che rende possibile la

preghiera.
L'idea di una preghiera “pura”, senza mediazioni, € un’illusione. E

proprio attraverso queste forme che impariamo a pregare.

5. La mediazione simbolica: corpo, voce, spazio
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Se la Liturgia delle Ore & davvero scuola di preghiera, lo & non
malgrado le sue mediazioni, ma attraverso di esse. Qui tocchiamo un
nodo decisivo, spesso frainteso: la preghiera cristiana non si da mai in
forma “pura”, immediata, disincarnata. Essa € sempre mediata — e

questa mediazione non € un limite, ma una condizione di possibilita.
5.1. Contro il mito dell'immediatezza

Una certa sensibilita moderna tende a privilegiare cio che € immediato,
spontaneo, interiore. Ne deriva una diffidenza verso tutto cid che
appare formale, rituale, istituzionale. Ma questa opposizione &

teologicamente fragile.

Non esiste un accesso a Dio che non passi attraverso segni. Il Dio
cristiano non e mai incontrato “direttamente”, ma sempre
sacramentalmente. L'Incarnazione stessa e la grande smentita del mito
dell'immediatezza: Dio non salva evitando il corpo, ma assumendolo.

La Liturgia delle Ore, in questa prospettiva, € un esercizio quotidiano di
incarnazione della preghiera. Non si limita a “esprimere” una fede gia
data, ma la costruisce, la plasma, la educa.

5.2. Il corpo che prega: antropologia della postura

La prima mediazione ¢ il corpo.

Pregare non & un atto puramente mentale. Il corpo non & un

contenitore neutro, ma un soggetto attivo della preghiera. La postura
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— stare in piedi, seduti, inclinarsi — non e indifferente: & gia

interpretazione.

Nella Liturgia delle Ore, anche quando non esplicitata rigidamente, la
corporeita resta decisiva. Il semplice stare, il ritmo del respiro,
I'attenzione della presenza: tutto contribuisce a configurare ['atto

orante.

Qui emerge una verita antropologica profonda: non pensiamo prima e
poi esprimiamo col corpo; é il corpo stesso che ci insegna a pensare

e a pregare. La postura educa l'interiorita.

In questo senso, la Liturgia delle Ore & una pedagogia silenziosa del

corpo: abitua a stare, a sostare, a non fuggire.

5.3. La voce e il canto: il tempo che si dilata

La seconda mediazione ¢ la voce, in particolare nella forma del canto.

| Salmi nascono come canto. Quando vengono semplicemente letti,
qualcosa si perde: il loro ritmo originario, la loro capacita di plasmare il
tempo.

Il canto introduce una dilatazione: impedisce la fretta, obbliga a un
tempo condiviso. Non si pud cantare da soli senza comunque entrare in

una dimensione piu ampia: il canto € intrinsecamente comunitario,

anche quando ¢ solitario.
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Teologicamente, il canto ha una funzione decisiva: trasforma la parola
in evento. Non ¢ piu solo significato, ma esperienza. La parola cantata

non si limita a dire: accade.

E qui si coglie una dimensione ecclesiale profonda: nel canto, le voci si

intrecciano senza annullarsi. E una figura sonora della comunione.
5.4. |l silenzio: spazio di risonanza

Accanto alla parola e al canto, la Liturgia delle Ore conosce un’altra

mediazione fondamentale: il silenzio.

Non un vuoto tra due parole, ma uno spazio di risonanza. Senza

silenzio, la parola resta superficiale; non scende, non si deposita.

Il silenzio liturgico non e introspezione psicologica, ma apertura: ¢ il

luogo in cui la parola ascoltata diventa interiorita.

In una cultura segnata dalla saturazione del suono e dell'informazione, il
silenzio della Liturgia delle Ore appare come un gesto controculturale:
restituisce profondita al tempo.

5.5. Lo spazio: visibilita della comunione

La preghiera non accade nel vuoto, ma in uno spazio.

Quando la Liturgia delle Ore e celebrata comunitariamente, lo spazio

diventa eloquente: la disposizione dei corpi, |'orientamento, la distanza

e la prossimita rendono visibile la comunione.
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Non & irrilevante pregare in una chiesa, in un coro, in un luogo segnato.
Lo spazio non & solo funzionale, ma simbolico: dice qualcosa del

rapporto tra Dio e il suo popolo.

Anche nella preghiera personale, lo spazio ha un peso: un luogo

stabile, riconoscibile, abitato, educa alla continuita.
5.6. Il ritmo: forma del tempo
Infine, la Liturgia delle Ore & una pedagogia del ritmo.

Le ore, i giorni, le settimane: tutto € scandito. Questo ritmo non & una
gabbia, ma una forma che libera. Senza ritmo, il tempo si frantuma; con

il ritmo, diventa abitabile.

Il ritmo liturgico introduce una differenza nel tempo: interrompe la

continuita indifferenziata e apre spazi di senso.

Qui si comprende il legame profondo tra Liturgia delle Ore e vita
quotidiana: non si tratta di aggiungere momenti “sacri” a un tempo
“profano”, ma di trasfigurare l'intero tempo attraverso una struttura

simbolica.

5.7. Mediazione e verita della preghiera

Tutte queste mediazioni — corpo, voce, silenzio, spazio, ritmo —
convergono in un punto:

la preghiera cristiana & sempre mediata.

E proprio per questo e vera.
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L'idea di una preghiera immediata, puramente interiore, senza forma,
una costruzione astratta. Nella realta, impariamo a pregare attraverso

forme che ci precedono.

La Liturgia delle Ore & una di queste forme fondamentali. Non limita la

liberta, ma la genera. Non soffoca l'interiorita, ma la costruisce.

In questo senso, si pud dire con radicalita:
non ¢ la preghiera che da senso al rito, ma ¢ il rito che rende possibile

la preghiera.
5.8. Una conseguenza pastorale

Da qui deriva una conseguenza decisiva per la vita ecclesiale:

se vogliamo educare alla preghiera, dobbiamo curare le forme.

Non basta invitare a pregare. Occorre offrire esperienze in cui la
preghiera possa essere appresa: tempi condivisi, parole comuni, gesti

significativi.

La Liturgia delle Ore, celebrata bene — con cura del canto, del silenzio,
dello spazio — puo diventare una vera scuola di umanita e di fede.

Sintesi

La mediazione simbolica non & un accessorio della Liturgia delle Ore,
ma il suo cuore operativo. E cid che permette al tempo di diventare
spazio di comunione, alla parola di diventare preghiera, al soggetto di

diventare Chiesa.
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Senza mediazione, non c'e preghiera cristiana.

Con la mediazione, il tempo si apre all’eterno.
6. La Liturgia delle Ore come forma etica del tempo
Infine, la Liturgia delle Ore ha una profonda valenza etica.

Pregare a determinate ore significa riconoscere che il tempo non &
nostra proprieta. Significa sottrarre il tempo alla logica della

produttivita.

E un gesto controculturale: afferma che il valore del tempo non

dipende da cio che produce, ma da cid che celebra.

La Liturgia delle Ore forma cosi un ethos eucaristico del tempo:

insegna a ricevere, condividere, restituire.
. Cantare nello Spirito: la Liturgia delle Ore come immersione trinitaria

Se |la mediazione simbolica rende possibile la preghiera, & nel canto dei
Salmi che questa possibilita si accende e si compie. Qui la Liturgia delle
Ore raggiunge una delle sue espressioni piu alte e, insieme, piu
semplici: il cristiano che canta non “aggiunge” qualcosa alla preghiera,

ma entra nella sua sorgente piu profonda.

Cantando i Salmi, infatti, accade qualcosa di decisivo e spesso non
sufficientemente riconosciuto: si stabilisce una sintonia tra lo Spirito che
abita la Scrittura e lo Spirito che abita il credente. Non siamo piu noi a
prendere la parola, ma siamo presi dentro una parola che gia vibra di

vita divina.
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San Paolo lo aveva intuito con forza: & lo Spirito che prega in noi con
“gemiti inesprimibili” (Rm 8,26), ed & ancora lo Spirito che ci fa gridare
“Abba, Padre” (Rm 8,15; Gal 4,6). La Liturgia delle Ore non fa altro che
dare forma a questo movimento invisibile: rende udibile cid che lo

Spirito gia opera nel cuore.

In questo senso, il cristiano che canta i Salmi non & autore, ma eco. Non
costruisce la preghiera, ma vi si lascia attraversare. La sua voce diventa

il luogo in cui risuona una voce piu grande.

7.1. Essere "organi” dello Spirito

Gli antichi monaci avevano compreso con radicalita questa verita. Non
si preoccupavano nemmeno di comprendere ogni parola nella lingua
materna: cid che contava era la consapevolezza di essere strumenti

dello Spirito.

Si percepivano come “organi” — nel senso musicale del termine —
attraverso cui lo Spirito poteva far risuonare la sua preghiera. La loro
fede permetteva ai Salmi di sprigionare una sorta di energia spirituale,

non magica ma reale: una forza che plasma, purifica, orienta.

Da questa esperienza nasce anche la pratica della preghiera
giaculatoria: brevi versetti salmici, lanciati come dardi (iacula), capaci di

attraversare la giornata e di sostenere il combattimento spirituale.

Tra questi, uno ha assunto un ruolo emblematico:
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“O Dio, vieni a salvarmi; Signore, vieni presto in mio aiuto”.

Non & solo un versetto: & una soglia. E il punto in cui la vita concreta —
con le sue urgenze, le sue paure, le sue attese — si apre
immediatamente alla presenza di Dio. Non prepara la preghiera: & gia

preghiera allo stato puro.

7.2. Cristo prega nella Chiesa: la dimensione sacerdotale

Ma questa esperienza dello Spirito non & mai isolata. E sempre inscritta

in un altro movimento piu grande: quello di Cristo che prega nella

Chiesa.

Il Concilio Vaticano Il lo afferma con forza: Cristo, Sommo Sacerdote
della nuova ed eterna alleanza, associa a sé la Chiesa nel suo canto di

lode e nella sua intercessione (Sacrosanctum Concilium, 83).

La Liturgia delle Ore & dunque partecipazione reale all’azione
sacerdotale di Cristo. Non & semplicemente la preghiera della Chiesa
“rivolta” a Dio, ma e Cristo stesso che, nel suo Corpo, continua a

lodare il Padre e a intercedere per il mondo.
Questo conferisce alla Liturgia delle Ore un carattere unico: essa &
preghiera pubblica, ecclesiale, universale. Anche quando e pregata da

una sola persona, porta dentro di sé la voce di tutta la Chiesa.

Pregare i Salmi significa allora entrare in questo movimento:
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non solo parlare a Dio, ma essere coinvolti nella preghiera di Cristo

stesso.

7.3. Il ritmo pasquale del tempo

Questa preghiera non ¢ astratta, ma profondamente incarnata nel
tempo. Fin dalle origini, la comunita cristiana ha strutturato la preghiera
secondo le ore del giorno, in continuita e insieme in novita rispetto alla

tradizione ebraica.

Gli Apostoli stessi salivano al Tempio per la preghiera dell’'ora nona (cf.
At 3,1), e la Chiesa nascente ha progressivamente riconosciuto in
questo ritmo una possibilita di interpretare il tempo alla luce del

Mistero pasquale.
Cosi, il mattino e la sera diventano memoria della Pasqua:

* |'alba richiama la risurrezione,

* il tramonto evoca il compimento e il rendimento di grazie.

Il lucernario dei Vespri, con |'accensione della luce, rende visibile Cristo
“luce del mondo”. Le ore del giorno si intrecciano con gli eventi della
Passione, mentre la notte assume una dimensione escatologica: ¢ il

tempo della vigilanza, dell’attesa dello Sposo.

La Liturgia delle Ore non distribuisce semplicemente la preghiera nel

tempo: interpreta il tempo alla luce di Cristo.
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7.4. Pregare incessantemente: unificare vita e preghiera

Questo ritmo risponde al comando evangelico di pregare
incessantemente (cf. Lc 18,1; 1Ts 5,17), ma lo fa evitando ogni

spiritualismo.
Non si tratta di moltiplicare atti religiosi, ma di unificare la vita.

Origene lo esprime con straordinaria lucidita:
prega senza sosta colui che unisce la preghiera alle opere e le opere

alla preghiera.

La Liturgia delle Ore diventa cosi I'habitat naturale di questa unita: non

separa il tempo della preghiera dal tempo della vita, ma li intreccia.

7.5. La dossologia: ritorno al Battesimo

Ogni Salmo si conclude con la dossologia trinitaria: Gloria al Padre e al

Figlio e allo Spirito Santo.

Questa formula, apparentemente semplice, & in realta un gesto

mistagogico potentissimo. E come un rituffarsi continuo nel Battesimo.

Ogni volta che la pronunciamo, torniamo alla sorgente: siamo immersi
di nuovo nella vita trinitaria, sull’'onda dello Spirito, in comunione con

tutto il popolo di Dio.
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La Liturgia delle Ore, cosi, non & solo preghiera nel tempo: &

immersione nel mistero di Dio attraverso il tempo.

Sintesi mistagogica
Cantare i Salmi significa entrare in un movimento piu grande di noi:

* lo Spirito prega in noi,
* Cristo prega con noi,

* la Chiesa prega come noi.

Il tempo si riempie di Pasqua,
la voce si fa eco,

la vita si unifica.

E cosi, quasi senza accorgercene, accade il miracolo pit semplice e piu
grande:
non siamo piu noi a pregare —

e la preghiera che ci abita.

8. Il respiro del cosmo: la Liturgia delle Ore come voce del creato

Se la Liturgia delle Ore & scuola di tempo, scuola di preghiera, scuola di
comunione, essa € anche — in una prospettiva pit ampia e audace —
scuola di creazione. Non nel senso che crea qualcosa di nuovo, ma nel

senso che raccoglie la creazione e le restituisce voce.
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Qui si apre una dimensione spesso solo intuita: la Liturgia delle Ore non
e soltanto la preghiera della Chiesa nel tempo, ma ¢ il luogo in cui il

cosmo stesso viene assunto nella lode.

Fin dall’inizio, la Scrittura ci consegna questa visione: “[ cieli narrano la
gloria di Dio” (Sal 19,2). Il creato & gia, in sé, una liturgia diffusa, una
vibrazione originaria che canta il suo Creatore. Ma questo canto, pur

reale, resta come disperso, frammentato, inconsapevole.

E 'uomo — e in lui la Chiesa — che raccoglie questo canto e lo

riconduce a unita.

8.1. Il tempo cosmico come materia della preghiera

La Liturgia delle Ore & profondamente radicata nei ritmi del cosmo.
Non & un caso che le sue articolazioni fondamentali coincidano con i

grandi passaggi della luce:

I'alba delle Lodi,

il declino luminoso dei Vespri,

il silenzio notturno della Compieta,

la vigilanza delle ore notturne.
Questi non sono semplici riferimenti simbolici: sono eventi cosmici

reali. Il sole che sorge e tramonta, la notte che avvolge, il giorno che si

apre — tutto questo entra nella preghiera.
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La Liturgia delle Ore non ignora il tempo del cosmo: lo assume. E

assumendolo, lo trasfigura.

In essa, il chronos cosmico — il tempo delle stelle, della luce, dei cicli
naturali — viene attraversato dal kairos della salvezza. Il ritmo

dell’'universo diventa cosi ritmo della grazia.

8.2. Luomo come coscienza orante del mondo

In questa prospettiva, 'uomo appare in una luce nuova: non solo come

individuo che prega, ma come coscienza orante del cosmo.

Il creato canta Dio, ma non sa di cantarlo. L'uomo, invece, pud
riconoscere questo canto e assumerlo liberamente. Pud dire “grazie”

anche a nome di cid che non sa dire.

Quando la Chiesa prega la Liturgia delle Ore, essa non parla solo per
sé:

parla per il mondo.

Ogni Salmo diventa allora una sorta di concentrazione del reale: in esso

risuonano la voce dei cieli, il fremito della terra, il respiro degli esseri

viventi. Tutto viene raccolto e restituito.

8.3. Cristo, centro e convergenza del cosmo
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Ma questa raccolta non € generica. Ha un centro preciso: Cristo.

E in Cristo che il cosmo trova la sua unita. E in lui che tutto & stato
creato e verso di lui tutto tende (cf. Col 1,16-17). La Liturgia delle Ore,
inserita nel mistero pasquale, diventa allora il luogo in cui questa

tensione cosmica si rende visibile.

Il tempo del mondo, segnato da dispersione e frammentazione, viene
ricapitolato in Cristo. E la preghiera della Chiesa diventa il gesto con

cui questa ricapitolazione si esprime.
Si potrebbe dire cosi:

la Liturgia delle Ore ¢ il punto in cui il cosmo, attraverso la Chiesa,

prende coscienza di sé in Cristo e ritorna al Padre.

8.4. La vibrazione trinitaria del tempo
In questa dinamica, il tempo stesso si rivela come vibrazione trinitaria.
- Dal Padre tutto proviene, come dono originario;
- nel Figlio tutto trova forma e senso;
- nello Spirito tutto viene animato e ricondotto.
La Liturgia delle Ore € immersa in questo movimento. Ogni Salmo, ogni

dossologia, ogni invocazione & come un’onda che nasce da Dio e a Dio

ritorna.
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Il tempo non & piu semplice successione: diventa circolazione di vita

divina.

8.5. Una liturgia cosmica e concreta

E tuttavia, questa visione non allontana dalla realta: la intensifica.

La Liturgia delle Ore non ci fa uscire dal mondo, ma ci restituisce al
mondo con uno sguardo nuovo. Ci fa percepire che ogni frammento di
realta — la luce del mattino, il lavoro del giorno, il riposo della notte —

& gia inserito in una grande sinfonia.

Non siamo spettatori, ma partecipi. Non osserviamo il cosmo

dall’esterno: lo abitiamo dall‘interno, come luogo di comunione.

8.6. Il ritorno: tutto in tutti
Alla fine, la Liturgia delle Ore ci introduce in un movimento di ritorno.

Il creato, che proviene da Dio, attraversa la storia, si raccoglie nella

Chiesa, viene assunto da Cristo e, nello Spirito, ritorna al Padre.

E un movimento semplice e immenso:

da Dio, in Dio, verso Dio.
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La preghiera delle Ore & il punto in cui questo movimento diventa

consapevole, celebrato, vissuto.

Conclusione ultima: il tempo che canta

Se tutto questo e vero, allora la Liturgia delle Ore appare per cid che &

veramente:

non solo una pratica ecclesiale,
non solo una disciplina spirituale,

ma il canto del mondo che prende forma nella Chiesa.

Il tempo non scorre piu in silenzio: canta.
Il cosmo non & piu muto: vibra.

La vita non € piu frammentata: converge.

E noi, dentro questo movimento, non siamo altro che una piccola ma

reale partecipazione a questa immensa liturgia:

una voce tra le voci,
un respiro nel respiro del mondo,
un’eco che, attraversata da Cristo nello Spirito,

ritorna al Padre come lode vivente.

Signore del tempo e della vita,

Tu che fai sorgere la luce e conduci il giorno al suo compimento,
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raccogli in noi la voce del creato che incessantemente ti cerca.

Fa’' che, nel ritmo delle ore,
impariamo ad ascoltare il tuo Spirito che prega in noi,
a riconoscere Cristo che ci unisce nella sua lode,

a diventare Chiesa che intercede per il mondo.

Accodgli il nostro tempo disperso
e trasfigurarlo nel tuo tempo di grazia.
Raccogli il respiro del cosmo

e fanne canto che ritorna a Te.

E cosi, in ogni alba e in ogni sera,
in ogni parola e in ogni silenzio,
la nostra vita diventi preghiera

e la preghiera diventi comunione.

A Te, Padre, per Cristo, nello Spirito,
ogni ora, ogni giorno, ogni cosa,
sia lode nei secoli dei secoli.

Amen.
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